El cielo se destiñe mientras Venus se deja caer sobre las
montañas del horizonte. (Venus "el lucero del alba").
Un murciélago revolotea febril y torpemente,
apareciendo y desapareciendo, según su silueta se recorta
sobre la tierra o el cielo.
(El ¿vuelo? del murciélago es lo más parecido al de una
mariposa).
La ciudad nos recuerda que está ahí abajo con su continuo
rumor,
el de la sala de máquinas de un buque en el que carburante y
pistones están formados de lo mismo,
un amasijo de cemento, carne humana y vehículos.
Eso es la ciudad, nadie es nada en la ciudad.
Mi asiento es como la máquina del tiempo
ante la que van pasando los acontecimientos sin interrupción.
De pronto nos paramos a pensar y casi "descubrimos"
que alguien ya no está,
(rememoraciones de un dolor intenso, una puñalada de la vida,
vulgar asesina a la que adoramos como a un dios vengativo),
descubrimos que ya han pasado casi cuatro años de aquello y
sigo hablando con él como desde aquel día;
quizás porque ahora le puedo decir todo aquello que dejé para
mañana.
"Pito a poto" me anunciaba mi sobrino Ramón,
(mensajero de una noticia de la que ya han pasado más de
veinticinco años).
Pobre Panchito que pasó sus últimos meses casi ciego de
cataratas y comido por las heridas de sus patas, atado en la terraza de arriba.
Un gemido suyo me alertó, días antes de morir,
removiendo mi conciencia y prometiéndome sacarlo a la calle a
pasear sus incapacidades;
pero mañana ya era pasado y el pasado no se recupera jamás.
(¿Por qué me he acordado ahora de aquel perro?).
Todo sigue ahí como siempre; las cosas tienen el mismo nombre, pero nada es igual;
"el agua pasa y pasa y sin embargo el río siempre sigue
ahí" pensaba Shidarta.
¿Dónde está la gente que conocí? La montaña y las casas aún
están, los vecinos se siguen llamando "vecinos",
pero ya no hay Eugenias ni Rafaeles ni Manolos…
La calle donde de pequeño jugaba a canicas está en el mismo
sitio,
pero ahora la tierra está tapada por una gruesa capa de
cemento…
quizás ellos también están aquí pero no los vemos porque
están tapados…
El murciélago sigue dando incoherentes revoloteos…
¿O quizás ya no es el mismo murciélago?
¿O quizá soy yo el que da "incoherentes
revoloteos"?
